Mercoledì, 8 novembre 2006

So che non tarderò a partorire. Lo sento, ho contrazioni dolorose ogni sera.

Ieri sono anche state più forti del solito e molto regolari. Stavo pensando

di chiamare Valeria, quando si sono fermate. Questa mattina decido di andare

a fare una passeggiata. Porto i bambini a scuola, poi vado al mercato e a

fare qualche commissione. Cammino quasi due ore, scendendo e salendo varie

volte –abito nel centro storico di un paese. E porto fino a casa una borsa

di frutta e verdura che pesa almeno 15 kg.

Torno a casa, sto bene, non ho contrazioni. Ma mi sento parecchio stanca,

quando fino a ieri mi sentivo adosso un’energia infinita. Pranziamo e mi

metto un momento a dormire, prima di andare a prendere i bambini. Il

pomeriggio prosegue tranquillamente, facciamo merenda, tiriamo fuori la

pittura, leggiamo libri. Poi iniziamo a cucinare.

Inizio a sentire qualche contrazioncina. Come ieri, sembrano regolari, ma

non sono molto dolorose. Immagino che siano solo di quelle preparatorie,

come ieri. Andrea arriva, mangiamo. Cerco di non cronometrare il tempo tra

le contrazioni, non voglio illudermi di nuovo. Metto i bambini a letto.Le

contrazioni ci sono sempre, ma non mi sembrano tanto forti e non ho

l’impressione che la loro intensità aumenti tanto. I bambini si addormentano

in fretta. Andrea inizia ad agitarsi un pò. Sono le 21.30. Mi chiede di

continuo notizie della mia pancia, mi dice che forse sarebbe il caso di

chiamare Valeria – che deve fare due ore di macchina per arrivare. Mi

ricorda che Basilio è nato 4 ore dopo le prime contrazioni. Rifiuto. Ho

paura di farla venire per niente. Decido di cronometrare le contrazioni per

un pò : sono molto regolari, ogni 5 mn. Ma non riesco ad essere sicura di

essere in travaglio. 22h15 : sento una contrazione molto debole. No, penso

che di sicuro non è per stasera. Sono un pò delusa. 22h20 : la contrazione

successiva invece è molto più forte di quelle precedenti. Altre due

contrazioni forti. Andrea insiste per chiamare Valeria, almeno per

informarla della situazione e chiederle consiglio. Esito un pò, mi ricordo

che per Basilio, dopo diversi falsi allarmi, la sera in cui iniziò il

travaglio vero non ebbi nessun dubbio. Così penso che finchè ho dubbi,

significa che non è ancora il momento giusto.

22H35 : mi decido, chiamo Valeria. Le spiego i miei dubbi ma non mi lascia

finire. Mi dice che lei comunque si veste e s’incammina.

Decido di uscire a fare un giro. L’aria fresca mi fa sentire bene. Sono

sola, in giro per il paese, mi sento bene. Decido di fare il giro del paese;

la strada sale e scende di continuo. Mentre cammino, le contrazioni si fanno

più decise. Sono felice, sento che ho fatto bene a chiamare Valeria. Penso

che è quasi sicuramente l’ultima volta che porto in giro la mia pancia.

Passo vicino ad un gruppo di ragazzi che parlano e ridono, è strano pensare

che nessuno sa quello che sto vivendo.

23h15 : torno a casa. Non ho più dubbi. Questa notte faremo conoscenza con

il nostro terzo bimbo. Siamo un pò eccitati, molto felici. Faccio la doccia

e inizio gli ultimi preparativi. Metto paracolpi e lenzuolini nella culla.

Poso gli asciugamani puliti sul tavolo che uso come fasciatoio.

Poi insieme, prepariamo la camera per il parto : copriamo il letto, senza

disfarlo, con un telo di nylon. Sopra mettiamo un lenzuolo. Accendiamo la

piccola stufa a gas prestata dai vicini – non abbiamo ancora il

riscaldamento a casa e bisogna surriscaldare la camera. M’interrompo ad ogni

contrazione, sono sopportabilissime ancora, ma sono felice di sentirle più

forti, di sentire che il mio corpo si sta aprendo per lasciare uscire mio

figlio.

Mezzanotte. E tutto pronto. Di colpo, le contrazioni si fanno più intense.

Sento che sta accelerando. Cammino nella casa. Mi cambio.

Iniziamo a prepare il divano-letto in sala : abbiamo previsto di portarci i

bambini per farli dormire più tranquillamente.

Mezzanotte e mezzo : Arriva Valeria. Sono felicissima di vederla entrare !

Mi dice che sono bella e le sue parole mi fanno tanto bene. Mi chiede come

mi sento. Mi sento bene, sì le contrazioni fanno male ma le sopporto bene.

Si prepara. Andiamo in camera e lei tira fuori tutto il suo materiale.

Chiachieriamo, siamo allegri. Mi misura la pressione e ascolta un momento il

battito. Va tutto bene. Mi emoziono vedendo che deve posizionare il doppler

bassissimo sulla pancia... Il bimbo ha davvero iniziato la sua discesa..

Portiamo i bambini in sala, non si svegliano e continuano a dormire l’uno

contro l’altro. Vado a baciarli e penso che si sveglieranno con un

fratellino o una sorellina in più.

L’atmosfera è molto tranquilla. La luce è dolce, parliamo piano. Valeria

controlla ancora il battito.

E l’una di notte. Le contrazioni divento sempre più forti. Mi metto per

terra. Inizio a perdere un pò il senso del tempo, non sono sicurissima dei

miei ricordi.

Valeria mi propone di visitarmi. Accetto. Non dice niente e non faccio

domande. Ma sono quasi sicura che la dilatazione è completa. Mi rimetto per

terra, inginocchiata davanti al letto. Valeria avvolge un cuscino in due

sacchi di nylon e mi metto sopra.

Una contrazione. Sento un liquido che cola. Un’altra contrazione, cola di

più. Il liquido è chiaro, va tutto bene.

Andrea continua a portarmi tazze di tisana. Ne avrò bevuto litri durante il

parto !

E strano, ritrovo delle sensazioni già provate tre anni fa, ma che avevo

completamente rimosse. Il dolore delle contrazioni di fine travaglio –

Andrea sembra ritrovare tutto insieme a me, mi dice “lo sai che quando è

così, è quasi finito”. Sì lo so.

Le sensazioni cambiano. Sento la testa che scende e che mi comprime il fondo

schiena. Pure questa sensazione spiacevole di pressione sul retto, l’ho già

provata, ma l’avevo cancellata completamente. Sento che ci siamo. Il mio

corpo spinge. Accompagno ogni contrazione con piccoli gemiti, che ancora una

volta ricordo esattamente simili a quelli fatti quando nacque Basilio.

Valeria mi dice “ci siamo”. Si alza e va dietra di me. Sento la testa che

sta per uscire, Valeria mi dice di non spingere. Ma non riesco a non

spingere, la spinta è completamente involontaria, è il mio corpo che spinge

da solo.

Ancora una contrazione, la testa esce... e rientra. Sento che Valeria è un

pò tesa, mi chiede di spingere, ma non ci riesco. Sopporto bene la spinta

involontaria, ma mi sento incapace di spingere consapevolmente. Insisite,

devo trovare la forza di spingere. Mi concentro e spingo, la testa esce. Il

corpo segue in fretta. Mi chino e vedo il mio bimbo uscire. Andrea è in

lacrime. Mi giro, mi siedo sul mio cuscino e prendo il mio bimbo avvolto in

un asciugamano caldo. E giovedì 9 novembre, è l’1.57. E magico. Mi sento

invasa da una straordinaria sensazione di benessere. Guardo il mio bimbo. E

bellissimo, ci stupiamo di vederlo così biondo. HA gli occhi aperti e ci

guarda. Assomiglia tanto a Luigi. Spostiamo un attimo l’asciugamano e

scopriamo che è un altro maschio ; ci guardiamo ridendo : bisognerà

trovargli un nome !

Dopo un pò di tempo, l’ostetrica mi dice che il cordone ha smesso di

pulsare. So che Andrea non lo vuole tagliare e lo faccio io.

Dopo è un pò meno divertente, l’espulsione della placenta non è molto

piacevole, avrei solo voglia di essere lasciata in pace. Mi irritano queste

contrazioni che ricomminciano. Placenta finalmente fuori.

Valeria mi spiega perchè l’espulsione è stata un pò difficile : un’ansa del

cordone teneva un braccio del bimbo piegato, con il pugnetto sulla fronte.

Ovviamente aumentava notevolmente il diametro della testa.... Mi dice anche

che probabilmente mi sono lacerata un pò, per via di questo pugnetto...Da

un’occhiata, ma non c’è quasi nulla, solo un punticino da dare per

sicurezza. Preferirei farne a meno, ma Valeria insiste. Mi lascio

convincere...

Poi mi pulisce velocemente e toglie le protezioni dal letto. Che piacere

essere sotto il MIO piumone, con il mio bimbo nudo ranichiato contro di me,

che ciuccia.

Andrea mi porta un piatto con pezzi di formaggi, di prosciutto e di pane. Ho

tanta fame di colpo. Mangiamo tutti e tre insieme. “Che bel parto” mi dice

Valeria. Sì, un bel parto, davvero. L’emozione è forte, mi sento bene.

Vorrei che durasse ancora tanto.

Verso le 4, pesiamo questo bimbo ancora senza nome. 4kg400. Ogni bimbo pesa

2 etti di più. Se ne faccio altri 3 arrivo a 5 kg ?

Vado a fare la doccia e infilo un pigiama.

Sono le 5. Andrea mi dice che Luigi è sveglio. Arriva, incuriosito ma

intimidito. Ha sentito piangere. E tutto felice e neanche tanto stupito di

vedere questo fratellino nuovissimo. Altro momento magico.

Valeria si prepara per partire. Abbracci, ringraziamenti. Mi chiede di

riposare il più possibile e di stare molto a letto. So già che mi sarà

difficile ma prometto di provarci.

Andrea va a sdraiarsi con Basilio e si addormenta. Io non ho sonno per

niente. Chiacchiero con Luigi, guardando il bimbo che dorme tranquillo. Dopo

un pò ci addormentiamo pure noi.

7H; Squilla la sveglia. Ho sonno ma ci tengo a telefonare ai miei. Metto al

bimbo i suoi primi vestiti. Ancora non l’abbiamo lavato, i suoi capelli sono

pieni di vernice caseosa.

Si sveglia Basilio. Scopre anche lui il nuovo arrivato.

Prendo il telefono e chiamo mia madre : le dico di connettersi su skype.

Prima di partorire avevo pensato spesso a quella chiamata... Mia madre

scopre in diretta il suo nuovo nipote, la sorpresa è grande, anche perchè

non sapeva della mia intenzione di partorire a casa. L’emozione è molto

forte !

Vestiamo i bambini e Andrea li porta all’asilo. Sono impazienti di dare la

notizia a tutti. E noi siamo stanchissimi e contenti di potere riposare un

pò !

Nella mattinata scegliamo il nome : Achille.

